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Ïðîäîëæàåì ñ óäîâîëüñòâèåì
çíàêîìèòü âàñ ñ çàìå÷àòåëüíû-
ìè ïåâ÷èìè íàøèìè! Òåïåðü ìè-
ëîñòèâî ñîãëàñèëàñü ïîâåäàòü î
ñâîåé æèçíè â öåðêâè è âîîáùå
Ñâåòëàíà Âëàäèìèðîâíà Ìèëüêî-
âà, ÷åé ÷óäíûé ãîëîñ óêðàøàåò
ñëóæáû, ïðè÷åì ÂÑÅ ñëóæáû,
èáî íå ïðèïîìèíàåòñÿ, ÷òîáû
Ñâåòëàíû Âëàäèìèðîâíû íå áûëî
íà êëèðîñå. Ñâåòëàíà Âëàäèìè-
ðîâíà, êàê è îæèäàëîñü, ÷åëîâåê
â öåðêâè – î÷åíü îïûòíûé. ×ëå-
íîì öåðêâè åé óäàëîñü ñòàòü àæ
â äâà ãîäà îò ðîäó, êîãäà âåðóþ-
ùèå ðîäèòåëè ïðèâåçëè åå íà
ñâîþ ðîäèíó – â Òâåðñêóþ ãó-
áåðíèþ – îòêóäà èõ ïðåäêàì
ïðèøëîñü â ñâîå âðåìÿ áåæàòü
îò êàðàòåëüíîé ìàøèíû ñîâåò-
ñêîãî ãîñóäàðñòâà. Òîãäà âå-
ðóþùèé áûë âðàã, è ïðàâèòå-
ëè äåëàëè âñå äëÿ áîðüáû ñ
ýòèìè «âðàãàìè»: ìîãëè âûã-
íàòü ñ ðàáîòû çà «îòïðàâëåíèå
ðåëèãèîçíûõ ïîòðåáíîñòåé»
(òîãäà ýòî íàçûâàëîñü «ó÷àñ-
òèåì â àíòèñîâåòñêîé äåÿòåëü-
íîñòè»), ïîíèçèòü â äîëæíîñòè,
ëèøèòü ïðèâèëåãèé, ïðåäîñòàâ-
ëÿåìûõ ãîñóäàðñòâîì è òàê
äàëüøå. Òàê âîò, ðîäèòåëè íà-
øåé Ñâåòëàíû è ðåøèëè óåõàòü
èç äîìà ïîäàëüøå, äàáû òè-
õîíüêî, íå ïðèâëåêàÿ âíèìàíèÿ ëþáîïûòíûõ ãëàç,
îêðåñòèòü Ñâåòó. ×òî è ñëó÷èëîñü. Íàäî âàì ñêàçàòü,
÷òî ñåìüÿ ó Ñâåòëàíû Âëàäèìèðîâíû – íå ñîâñåì
îáû÷íàÿ. Âåäü åå äåäóøêà, Ñèìåîí Âîðîáüåâ, áûë
öåðêîâíûì ñòîðîæåì è âìåñòå ñî ñâîèì áðàòîì,
Äèìèòðèåì Âîðîáüåâûì, ïîñòðàäàë îò ðóê áåçáîæ-
íèêîâ è ïîãèá çà âåðó â 1937 ãîäó 17 àâãóñòà. Èõ
ïàìÿòü, êàê íîâîìó÷åíèêîâ Ðîññèéñêèõ, ÷òèòñÿ âñåé
ïðàâîñëàâíîé öåðêîâüþ äàæå äâà ðàçà â ãîä: â äåíü
Íîâîìó÷åíèêîâ è Èñïîâåäíèêîâ Ðîññèéñêèõ (7 ôåâ-
ðàëÿ (25 ÿíâàðÿ), åñëè ýòîò äåíü ñîâïàäàåò ñ âîñ-
êðåñíûì äíåì, à åñëè íå ñîâïàäàåò ô òî â áëèæàéøåå

âîñêðåñåíüå ïîñëå 7 ôåâðàëÿ),
è 17 (4) àâãóñòà. Æèòèå ïîâåñòâó-
åò:

«Áðàòüÿ Ñèìåîí è Äèìèòðèé

ðîäèëèñü â ñåëå Êëþ÷åâîì Ìàê-
ñàòèõèíñêîãî óåçäà Òâåðñêîé ãó-

áåðíèè â áëàãî÷åñòèâîé ñåìüå
êðåñòüÿíèíà Ìèõàèëà Âîðîáü¸-

âà. Ñåì¸í ðîäèëñÿ â 1871 ãîäó,
à Äìèòðèé — â 1873-ì, è âî

âðåìÿ ãîíåíèé 1937 ãîäà èì áûëî
çà øåñòüäåñÿò ëåò. Õîòÿ áðà-

òüÿ è íå áûëè íàðî÷èòî îáðà-
çîâàííû, íî áûëè ãðàìîòíû è

âåñüìà íà÷èòàííû â öåðêîâíîé
ëèòåðàòóðå, ñ äåòñòâà áûëè

ïðèó÷åíû ê ìîëèòâå è öåðêîâíîé ñëóæáå. Îáà áðàòà
ñëóæèëè â àðìèè ðÿäîâûìè: Ñåì¸í ñ 1903 ïî 1907

ãîä, à Äìèòðèé â 1914-1915 ãîäàõ. Äî ðåâîëþöèè
áðàòüÿ èìåëè íåáîëüøèå êðåñòüÿíñêèå õîçÿéñòâà,

Ñåì¸í – ëîøàäü, êîðîâó è îâöó, à Äìèòðèé – äâå êî-
ðîâû, äâå îâöû è âåòðÿíóþ ìåëüíèöó»

– Â 1930 ãîäó ÿ ñëóæèë öåðêîâíûì ñòàðîñòîé â
êëþ÷åâñêîé öåðêâè, â ýòîì æå ãîäó ïðèåõàë ñâÿùåí-

íèê Àëåêñàíäð Ñòåïàíîâè÷ Äèåâñêèé, êîòîðûé îñòà-
íîâèëñÿ ó ìåíÿ êâàðòèðîâàòü... Ìîå çíàêîìñòâî ñ

Äèåâñêèì çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî îí ñëóæèë ñâÿ-
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ùåííèêîì, ìîé ñûí Íèêîëàé

ïñàëîìùèêîì, à ÿ ñòîðîæåì,
– ðàññêàçûâàë Äèìèòðèé íà

äîïðîñå. Òàêèì îáðàçîì,
åäèíñòâåííîé âèíîé áðàòü-

åâ ïåðåä ñîâåòñêîé âëàñòüþ
îêàçàëàñü ëþáîâü ê öåðê-

âè…
13 àâãóñòà Òðîéêà ÍÊÂÄ

ïðèãîâîðèëà Ñåì¸íà è Äìèò-
ðèÿ ê ðàññòðåëó. Íèêîëàé

(ñûí Ñåìåíà Ìèõàéëîâè÷à) íå
áûë ïðèãîâîðåí ê ðàññòðåëó

òîëüêî èç-çà òîãî, ÷òî åìó
áûëî â òî âðåìÿ ñåìíàäöàòü

ëåò, åãî ïðèãîâîðèëè ê âîñü-
ìè ãîäàì èñïðàâèòåëüíî-

òðóäîâîãî ëàãåðÿ. Áðàòüÿ
Ñèìåîí è Äèìèòðèé áûëè

ðàññòðåëÿíû 17 àâãóñòà
1937 ãîäà.

Ó Ñèìåîíà îñòàëîñü 11 äåòåé... Òàê ÷òî õðèñòèàíñ-
êèé ïóòü Ñâåòëàíû Âëàäèìèðîâíû íà÷àëñÿ â ñâÿòîì
ìåñòå, èìåííî â òîì ñàìîì ñåëå Êëþ÷åâîì, Ìàêñàòè-
õèíñêîãî óåçäà. Ðàññêàçûâàåò, êàê, íåñìîòðÿ íà ìà-
ëîëåòèå ñâîå, âî âðåìÿ êðåùåíèÿ óâèäåëà êðåñò, ïà-
äàþùèé ñâåðõó è êàê áû âõîäÿùèé âíóòðü. Ðîäèòåëè
íå ïîâåðèëè, ðåøèëè, ÷òî äåâ÷óøêà âûäóìàëà, èñïó-
ãàâøèñü íåïðèâû÷íîé îáñòàíîâêè â õðàìå. Íî, êàê äó-
ìàåò Ñâåòëàíà, ýòî áûëî óêàçàíèå íà íåîáõîäèìîñòü
äëÿ íåå ñïîêîéíî è ñìèðåííî íåñòè êðåñò, íàëàãàå-
ìûé Áîãîì íà êàæäîãî áåç èñêëþ÷åíèÿ. Íå ñëó÷àéíî
ýòîò ñëó÷àé òàê çàïîìíèëñÿ íà âñþ æèçíü.

Ðîäèëàñü è äîëãî æèëà â Êóøâå, ãäå îêîí÷èëà øêî-
ëó, à ïîòîì – ìóçûêàëüíîå ó÷èëèùå â Íèæíåì Òàãèëå.
Ïîñëå åãî îêîí÷àíèÿ ðàáîòàëà ïåäàãîãîì â ìóçûêàëü-
íîé øêîëå Êóøâû. Òàì çàâåäîâàëà òåîðåòè÷åñêèì îò-
äåëåíèåì, à òàêæå ðóêîâîäèëà âîêàëüíûì àíñàìáëåì,
ãäå ïåëà ñîâåòñêèå ïåñíè 60-õ ãîäîâ âìåñòå ñ áóäó-
ùèì äèàêîíîì Êóøâèíñêîãî õðàìà Ìèõàèëà Àðõàíãå-
ëà îòöîì Áîðèñîì, íûíå óæå äîñëóæèâøèìñÿ äî ñàíà
ïðîòîäèàêîíà. Íàñòîÿòåëåì õðàìà òîãäà áûë îòåö Äè-
ìèòðèé Ìåíüøèêîâ, êîòîðûé ñëóæèò òàì è ïî ñåé äåíü.
Îí è ïðèíÿë íà ñëóæáó íà êëèðîñ ìîëîäóþ ó÷èòåëüíè-
öó ìóçûêè, êîòîðàÿ ñðàçó æå ñòàëà è ðåãåíòîì, è ÷òå-
öîì, è êàíîíàðõîì è ïåâ÷åé. Òàê íà÷àëàñü öåðêîâíàÿ

æèçíü, ïîâëåêøàÿ çà ñîáîé
áîëåå ðàçìåðåííîå òå÷åíèå
æèçíè, óäëèíåíèå ïî ïðåèìó-
ùåñòâó êîðîòêèõ òîãäà þáîê è
ïðèâåäåíèå ñåáÿ â ñòðîãèé è
áëàãî÷åñòèâûé âèä ñíà÷àëà ïî
íåîáõîäèìîñòè, à ïîòîì – è ïî
çîâó äóøè.

Ðîäèòåëè – ïðîñòûå, äîáðûå
ëþäè, íà êîòîðûõ äåðæèòñÿ
ñòðàíà íàøà: ìàìà – Íèíà Ñå-
ìåíîâíà – ìåäñåñòðà â äåòñ-
êîé áîëüíèöå, à îòåö – Âëàäè-
ìèð Ãåííàäüåâè÷ – ñâàðùèê
âûñøåãî ðàçðÿäà, ðóêàìè êî-
òîðîãî áûëè ñâàðåíû è ñêëå-
ïàíû ìíîãèå âåùè äëÿ âîçðîæ-
äàâøåãîñÿ â íà÷àëå 1990-õ
ãîäîâ ïðèõîäà. Êñòàòè, Ìèõà-
èëî-Àðõàíãåëüñêèé õðàì ãî-
ðîäà Êóøâû äåéñòâîâàë è ïðè
ñîâåòàõ, íå çàêðûâàÿñü äàæå

âî âðåìÿ ñàìûõ èíòåíñèâíûõ ãîíåíèé âëàñòè íà âåðó.
Ïîòîì – çàìóæåñòâî, ïîÿâëåíèå íà ñâåò äâîèõ äå-

òåé: ñíà÷àëà äî÷åðè Àëèíû (Àíãåëèíû â Êðåùåíèè),
ïîòîì ñûíà Àðñåíèÿ, êîòîðîãî ìû âñå ìîãëè ëèöåç-
ðåòü íà ñëóæáàõ ó íàñ íà ïðèõîäå.

Â 1998 ãîäó óåõàëè â Åêàòåðèíáóðã, è ñ òåõ ïîð
ïîåò â Àðõèåðåéñêîì õîðå Ñâÿòî-Òðîèöêîãî êàôåä-
ðàëüíîãî ñîáîðà. Ðåãåíòîì òîãäà áûëà Êñåíèÿ Åâãå-
íüåâíà Øåëóäÿêîâà, íûíå ïðîôåññîð êàôåäðû òåîðèè
ìóçûêè Óðàëüñêîé ãîñóäàðñòâåííîé êîíñåðâàòîðèè,
à ñåé÷àñ ðåãåíò – âñåì íàì èçâåñòíàÿ Îëüãà Áîðè-
ñîâíà. À åùå Êñåíèÿ Åâãåíüåâíà èçâåñòíà êàê ðóêî-
âîäèòåëü èçâåñòíîãî äåòñêîãî õîðà «Îêòîèõ».

Ìû ñ óäîâîëüñòâèåì áëàãîäàðèì Ñâåòëàíó Âëàäè-
ìèðîâíó çà åå òðóä, çà ïðåêðàñíûé ãîëîñ, çà èñêðåí-
íþþ âåðó è äîáðîòó. Ïîëüçóÿñü ñëó÷àåì, õîòèì ïî-
ïðîñèòü è äàëüøå îñòàâàòüñÿ âìåñòå ñî âñåìè íàìè,
ðàäîâàòü íàñ ñâîèì òàëàíòîì, à ìû, â ñâîþ î÷åðåäü,
áóäåì ìîëèòü ìèëîñòèâîãî Áîãà ïîäàòü Ñâåòëàíå âñå-
ãî íóæíîãî äëÿ ñïàñåíèÿ, ñòÿæàíèÿ íåáåñíîãî Öàð-
ñòâèÿ è ïðàâåäíîãî ïðåóñïåÿíèÿ â ñâîåé æèçíè, êîòî-
ðàÿ ïóñòü áóäåò ìèðíîé è ðàäîñòíîé!

ð.Áîæèé Àíäðåé
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Äëÿ çàòðàâêè ïðåäñòàâëÿåì
âàì ñòàòüþ Îëüãè Þðüåâíû Õàé-
äóêîâîé.

«Èñòèííûé ïîñò åñòü óäàëå-
íèå îò çëà, îáóçäàíèå ÿçûêà,
îòëîæåíèå ãíåâà, óêðîùåíèå
ïîõîòåé, ïðåêðàùåíèå êëåâåòû,
ëæè è êëÿòâîïðåñòóïëåíèÿ.
Ïîñò — óíè÷òîæåíèå ñìåðòè
è îñâîáîæäåíèå îò ãíåâà. Ïîñò
è òåëî ñîõðàíÿåò çäîðîâûì: íå
îòÿãîùàÿñü ïèùåé, îíî íå ïðè-
íèìàåò áîëåçíåé, íî, ñòàíîâÿñü
ëåãêèì, óêðåïëÿåòñÿ äëÿ ïðèíÿ-
òèÿ äàðîâ. Ïîñòÿùèåñÿ çíàþò,
êàê ïîñò óêðîùàåò ïîæåëàíèÿ.
(…) ñìÿã÷àåò íðàâ, ïîäàâëÿåò
ãíåâ, ñäåðæèâàåò ïîðûâû ñåðä-
öà, áîäðèò óì, ïðèíîñèò ñïî-
êîéñòâèå äóøå, îáëåã÷àåò
òåëî, óñòðàíÿåò íåâîçäåðæà-
íèå...» (ñâÿòèòåëü Èîàíí Çëà-
òîóñò).

Ìíîãèå ìîè çíàêîìûå îïðàâ-
äûâàþò íåñîáëþäåíèå ïîñòíûõ
ïðåäïèñàíèé â ïèùå ñâîåé òåëå-
ñíîé íåìîùüþ, ñêëîííîñòüþ êî
âñÿêîãî ðîäà áîëåçíÿì, âåñåííèì ïåðèîäîì (…è òàê
âèòàìèíîâ íå õâàòàåò, à âû åùå òóò ñ âàøèì ïî-
ñòîì ëåçåòå...). À êîãäà íà÷èíàåøü îáúÿñíÿòü, ÷òî
âîçäåðæàíèå îò æèâîòíûõ ïðîäóêòîâ âî âðåìÿ ïîñòà
– ýòî íå ñàìîå ñëîæíîå, è ýòî ëèøü èíñòðóìåíò, à
ñîâñåì íå öåëü, òî ðåàêöèÿ, êàê ïðàâèëî, âïîëíå ïðåä-
ñêàçóåìà.

Ïðåäëàãàþ äåëèòüñÿ îïûòîì â ïðèãîòîâëåíèè âñå-
âîçìîæíûõ ïîñòíûõ áëþä, ïðîñòûõ, âêóñíûõ, ïîëåç-
íûõ è ïèòàòåëüíûõ, ñïîñîáíûõ ïîäêðåïèòü íàøå íå-
ìîùíîå òåëî äëÿ íàäëåæàùåãî ñëóæåíèÿ, ïîêàçûâàÿ
ïðèìåð ñâîèì ðîäíûì è áëèçêèì.

Îïèñàííûå íèæå ðåöåïòû îòëè÷àþòñÿ ïðîñòîòîé è
äåøåâèçíîé ïðèãîòîâëåíèÿ.

1. Ôàñîëü ïî-áðàçèëüñêè.
Èíãðåäèåíòû: ×åðíàÿ ôàñîëü – 1 ñòàêàí (ìîæíî

èñïîëüçîâàòü ëþáóþ ôàñîëü, åñëè ÷åðíîé íåò),
ðåï÷àòûé ëóê – 2 øò., ÷åñíîê – 1-2 çóá÷èêà, ëàâðî-
âûé ëèñò – 1-2 øò., ìîëîòûé êîðèàíäð – 0,5 ÷.ë.,
âîäà – 1,5 ñòàêàíà, ñòåáåëü ñåëüäåðåÿ (åñòü ïî÷òè
â êàæäîì ïðîäóêòîâîì ìàãàçèíå) – 2 øò., ïîìè-
äîð – 1-2 øò., àïåëüñèí – 0,5 øò.

Âíà÷àëå íóæíî çàìî÷èòü ôàñîëü íà íî÷ü. Íà ñëåäó-
þùèé äåíü íóæíî ïîðåçàòü ëóê, îáæàðèòü åãî äî ìÿã-
êîñòè, çà òåì íóæíî íåìíîãî íàêëîíèòü ñêîâîðîäó íà
áîê, òàê ÷òîá ìàñëî ñòåêëî â îäíó ñòîðîíó, è äîáà-
âèòü â ìàñëî ðàñòîë÷åííûé ÷åñíîê è êîðèàíäð. Îá-
æàðèâàòü êîðèàíäð è ÷åñíîê â ìàñëå 5-10 ñåêóíä äëÿ

òîãî, ÷òîáû îíè îòäàëè ñâîé âêóñ
è àðîìàò, ïîñëå ÷åãî äîáàâèòü
ôàñîëü, âîäó, ëàâðîâûé ëèñò, ïî-
ðóáëåííûå ïîìèäîðû (êîòîðûå
ìîæíî î÷èñòèòü, ïðåäâàðèòåëü-
íî îïóñòèâ íà ìèíóòó-ïîëòîðû â
êèïÿùóþ âîäó), ìåëêî íàðåçàí-
íûå ñòåáëè ñåëüäåðåÿ è íàðå-
çàííûå äîëüêè àïåëüñèíà. Âà-
ðèòü îêîëî ÷àñà, ïîêà ôàñîëü íå
ñòàíåò ìÿãêîé, ïðè íåîáõîäèìî-
ñòè äîáàâëÿÿ âîäó.

Ìîæíî ýòî èñïîëüçîâàòü êàê
ñàìîñòîÿòåëüíîå áëþäî, à ìîæ-
íî ïîäàòü, íàïðèìåð, ñ ðèñîì.

À ýòîò ðåöåïò óæ ñîâñåì íå
òðåáóåò íèêàêèõ óñèëèé è âðå-
ìåíè:

2. Ãðå÷íåâûé ñóï.
Èíãðåäèåíòû: Ãðå÷íåâàÿ êðó-

ïà – 0,5 ñòàêàíà, âîäà - î÷åíü
ïðèìåðíî 2 ë., ðåï÷àòûé ëóê –
2 øò., ÷åñíîê – 2 çóá÷èêà, òî-
ìàòíûé ñîê – 2 ñòàêàíà (èëè
ñîðàçìåðíîå êîëè÷åñòâî òî-
ìàòíîé ïàñòû è âîäû), ïîìè-
äîð – 2 øò.

ß îáû÷íî äëÿ ñóïîâ äåëàþ îâîùíîé áóëüîí – âàðþ
ìèíóò äâàäöàòü èëè äîëüøå, åñëè åñòü âðåìÿ, ïîëìîð-
êîâêè, öåëóþ î÷èùåííóþ ëóêîâèöó è ïàðó ëàâðîâûõ
ëèñòî÷êîâ. Ìîæíî äîáàâèòü åùå êàêèõ-íèáóäü êîðå-
íüåâ, âðîäå ñåëüäåðåÿ èëè êîðíÿ ïåòðóøêè, íî ýòî íà
ëþáèòåëÿ. Âñå ðàâíî ïîòîì ýòè èíãðåäèåíòû èç ãîòî-
âîãî áóëüîíà âûíèìàòü.

Èòàê, â êèïÿùóþ âîäó èëè áóëüîí âûñûïàòü ãðå÷êó è
âàðèòü 15 ìèíóò. Â ýòî âðåìÿ íàðåçàòü è ïîæàðèòü
ëóê. Äîáàâèòü â êàñòðþëþ ëóê, ðàçäîëáëåííûé ÷åñ-
íîê, èçìåëü÷åííûå ïîìèäîðû (ÿ èõ îïÿòü æå î÷èùàþ,
îïóñòèâ ïðåäâàðèòåëüíî â êèïÿùóþ âîäó) è òîìàòíûé
ñîê. Ïîñîëèòü, ïîïåð÷èòü è âàðèòü åùå ìèíóò ïÿòü. ß
åùå äîáàâëÿþ áàçèëèê. Ìîæíî ñóøåíûé, íî ñåé÷àñ
ïðîäàþò è ñâåæèå ëèñòî÷êè. À ñî÷åòàíèå ïîìèäîðíî-
ãî âêóñà è àðîìàòà áàçèëèêà – âñåãäà áåñïðîèãðûø-
íûé âàðèàíò.

Ñóùåñòâóåò áîëüøå êîëè÷åñòâî ðàçëè÷íûõ èíòåðåñ-
íûõ ðåöåïòîâ â âîñòî÷íîé êóõíå, êîòîðûìè ìû ñ ìó-
æåì èíîãäà áàëóåì ñåáÿ, è ñ óäîâîëüñòâèåì ïîäåëèìñÿ
ñ âàìè. Èíäèéñêàÿ êóõíÿ î÷åíü ïîïóëÿðíà ó âåãåòà-
ðèàíöåâ íà Çàïàäå, îñîáåííî â Áðèòàíèè (â êîòîðîé,
êñòàòè ñêàçàòü, íàçðåâàåò ïðîáëåìà – ëþäè, îòêàçàâ-
øèñü îò æèâîòíîé ïèùè, ñòàëè æèòü ãîðàçäî äîëüøå,
ïîýòîìó ïðàâèòåëüñòâî âñåðüåç çàäóìàëîñü î ïîâû-
øåíèè ïåíñèîííîãî âîçðàñòà).

À ÷åì âû áàëóåòå ñâîèõ äîìàøíèõ? Äàâàéòå äåëèòü-
ñÿ ÷åðåç íàøó ãàçåòó íàøèì îïûòîì è êóëèíàðíûìè
ñåêðåòàìè!

Äîðîãèå ÷èòàòåëè, ìû ðàäû ïðåäëîæèòü âàì íîâóþ ðóáðèêó «ðåöåïòû ïðàâîñëàâíîé õîçÿéêè», âî âðåìÿ
Âåëèêîãî Ïîñòà – â âèäå ïîäðóáðèêè «ïîñòèìñÿ âêóñíî è çäîðîâî»
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Çíàòíî ïîïèâ ÷àé-
êó è îòêóøàâ ìîíàñ-
òûðñêèõ áóëî÷åê,
ïîãðåâøèñü è îòî-
ãðåâøèñü, ìû ðåøè-
ëè ïðîäîëæàòü ïà-
ëîìíè÷åñòâî. Âûøëè
èç ÷àéíîé, ïîìîëÿñü,
è äâèíóëèñü ê òðàíñ-
ïîðòíîìó ñðåäñòâó.
Åõàëè ìû íåäîëãî,
èáî óâèäåëè ìåòðàõ
â 200-300 îò ìîíà-
ñòûðÿ âåëèêîëåïíûé
õðàìîâûé àíñàìáëü,
êàê îêàçàëîñü, ýòî ñîáîð Òðîèöêèé. Çàéäÿ âíóòðü
êðåìëÿ, ìû, ïîâåðíóâ íàëåâî, îêàçàëèñü ïðåä âðà-
òàìè ñîáîðà. Îñòîðîæíî îòêðûâ èõ, çàøëè â ïðè-
òâîð è, äàëåå, â ñàì õðàì. Ïîðàçèëî ñî÷åòàíèå òè-
øèíû, ïóñòîòû, êðàñîòû, äðåâíîñòè è ìîðîçà! Âíóò-
ðè ñîáîð íå îòàïëèâàåòñÿ, è ëèøü öåðêîâíàÿ ëàâ-
êà ñëåâà îò âõîäà, ðàñïîëîæåííàÿ çà îòäåëüíûìè
äâåðüìè, âñòðåòèëà íàñ òåïëîì è îáèëèåì êíèã,
èêîí, óòâàðè, ñóâåíèðîâ è äðóãèõ òîâàðîâ. Ïåðåä
ïîñåùåíèåì ëàâêè, êóäà, åñëè ÷åñòíî, ìû çàøëè
òîëüêî ïîãðåòüñÿ, ïðèëîæèëèñü ê ëåæàùåé íà àíà-
ëîå èêîíå, ê ñâÿòûì èêîíàì â ñàìîì õðàìå, äåâî÷-
êè ïîñòàâèëè ñâå÷è. Â ëàâêå, äëÿ ïîðÿäêó ïîãëà-
çåâ, îòîãðåëèñü è ïîâåðíóëè íàçàä. Äåòñêîå ïà-
ëîìíè÷åñòâî – îíî íå òàêîå, êàê ó âçðîñëûõ! Íóæ-
íî î÷åíü áûñòðî õîäèòü òóäà-ñþäà, íàïèòûâàòüñÿ
âïå÷àòëåíèÿìè, ñïðàøèâàòü «à ýòî ÷òî, à ýòî êòî, à
ìîæíî ÿ ïîéäó òóäà, à ìîæíî ÿ ñäåëàþ òî» è òóò æå
òåðÿòü èíòåðåñ ê ïðåäìåòó âîïðîñà, èäòè äàëüøå è
äàëüøå, è òàê, ïîêà íå îñòàâÿò ñèëû.

Âûéäÿ èç ñîáîðà, îòïðàâèëèñü â ìàøèíó, èáî äàæå
ìèíóòíàÿ ïåðåáåæêà íà çâåíÿùåì õîëîäå ïðèâî-
äèëà ê ïîòåðå ñ òàêèì òðóäîì íàêîïëåííîãî òåïëà.
Àâòîìîáèëü óæå óñïåë îñòûòü è èçíóòðè ïîêðûòüñÿ
èíååì, äà òàêèì, ÷òî òîëüêî ÷åðåç ìèíóò 5 ñòàëî
âèäíî, êóäà åõàòü. Ýòè ïÿòü ìèíóò îòîãðåâàëè ðóêè
è íîñû, è, îòòàÿâøè âìåñòå ñ îêíàìè, òðîíóëèñü
äàëüøå â ïóòü. Ðåøèëè åõàòü â Ìåðêóøèíî. Èíòóè-
òèâíî ïîêàçàëîñü, ÷òî óæ êàê â Ìåðêóøèíî åõàòü –
ñïðàøèâàòü íå íàäî. À êàê æå! Âåäü âñå äîðîãè èç
Âåðõîòóðüÿ äîëæíû âåñòè â Ìåðêóøèíî, èáî äëÿ

ãîðîäñêîãî óìà Âåðõî-
òóðüå è Ìåðêóøèíî –
íå÷òî âðîäå åäèíîãî è
íåäåëèìîãî öåëîãî. Íî,
ïðîåõàâ ïî ãëàâíîé –
âåäü òîëüêî ãëàâíàÿ
ìîæåò âåñòü â Ìåðêó-
øèíî! – ïàðó-òðîéêó
êèëîìåòðîâ è, çàåõàâ
êóäà-òî â ãëóõîé óãî-
ëîê äåðåâíè, ñìèðè-
ëèñü, îòêðûëè îêíî è
ñïðîñèëè, òî÷íåå, ïðî-
êðè÷àëè âñòðåòèâøåé-
ñÿ áàáóøêå: «Ïðîñòèòå,

à ìû ïðàâèëüíî â Ìåðêóøèíî åäåì?», íà ÷òî ïîëó÷èëè
óæå îæèäàåìûé îòâåò: «Íåò, âàì íàäî ðàçâåðíóòüñÿ è åõàòü
îáðàòíî!». Ïîóëûáàâøèñü, òàê è ñäåëàëè. Ïðîåõàâ, êàê
íàì ïîêàçàëîñü, äîñòàòî÷íîå ðàññòîÿíèå «îáðàòíî», ñâåð-
íóëè íà, îïÿòü æå, êàê íàì ïîêàçàëîñü, «ãëàâíóþ äîðî-
ãó», è áûñòðî ïîì÷àëèñü ïî íåé â ñòîðîíó ëåñà. Óñëóæ-
ëèâûé GPS-íàâèãàòîð ïîêàçûâàë íàì, ÷òî äà, èìåííî òàì
Ìåðêóøèíî è íàõîäèòñÿ. Îäíàêî, ïðîåõàâ 4 êèëîìåòðà,
ìû çàìåòèëè, ÷òî äîðîãà ïðåâðàùàåòñÿ â òðîïó, ïîêðû-
òèå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ñíåã, ïðè÷åì íå ñèëüíî óêàòàí-
íûé, è, ÷åðåç åùå ìåòðîâ 600, ìû ïðèåõàëè ê…. ñåëüñ-
êîé ñâàëêå, ãäå ðàáîòàë òðàêòîð, óìèíàÿ îòáðîñû…

Íó, òåïåðü ñòàëî ÿñíî, ÷òî òðåòåé ïîïûòêè ïîåõàòü â
Ìåðêóøèíî íàì íå ìèíîâàòü, è, âåðíóâøèñü îáðàòíî â
ïîñåëîê, ñïðîñèâ, íàêîíåö, êàê ñëåäóåò, êóäà æå íàì
åõàòü, íàïàëè íà âåðíûé ïóòü, êîòîðûì è ñëåäîâàëè óæå
äî ñàìîãî Ìåðêóøèíà âîæäåëåííîãî.

Óäèâèòåëüíàÿ ýòî äîðîãà! Ëåñà äðåìó÷èå, ïîëÿ çàñíå-
æåííûå, ìèìî ïðîíîñÿùèåñÿ äåðåâóøêè, è îùóùåíèå
ñêàçêè. Îäíî èç òàêèõ ñêàçî÷íûõ ìåñò – Êîñòûëåâà, ñî
ñâîèì íîâîïîñòðîåííûì ìóæñêèì ìîíàñòûðåì, êîòîðûé
ñîåäèíÿåò â ñåáå ñâåæåñòü íåäàâíåãî âîçâåäåíèÿ è íå-
èçìåííîñòü ñòðîãî-ðóññêîãî ñòèëÿ ìîíàñòûðñêîãî: ñó-
ðîâûå òîëñòûå ñòåíû, áàøåíêè íà óãëàõ, ÷åòûðåõîêîí-
÷àòûå, êàê-áóäòî áîéíèöû â ñòåíàõ è çîëîòûå, ñèÿþùèå
áëåñêó÷å êóïîëà íåâûñîêîãî õðàìà âíóòðè, êîòîðûå
âûïðûãèâàþò èç ñòðîãîé îãîðîæåííîñòè ñîêðûòîé ñòå-
íàìè ìîíàñòûðñêîé æèçíè è îçàðÿþò óïîâàíèåì íà âå÷-
íóþ æèçíü óíûëûå âèäû îêðåñòíîñòè. Äåðåâóøêà Êîñòû-
ëåâà – íè÷åãî îñîáîãî ñàìà ïî ñåáå, íî âîò ìîíàñòûðü
– ýòî èìåííî êàê Íåáî – è çåìëÿ… Íàäî ñêàçàòü, ÷òî

ÏÐÅÄÍÎÂÎÃÎÄÍÅÅ ÏÓÒÅØÅÑÒÂÈÅ Â ÂÅÐÕÎÒÓÐÜÅ.
×àñòü âòîðàÿ, è ïîñëåäíÿÿ.
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îòöû Èëèÿ è Âëàäèìèð íà-
ñòðîèëè êàê-òî íàñ íà íå-
óäà÷ó çàðàíåå â ïëàíå ïî-
ñåùåíèÿ ìîíàñòûðÿ ýòîãî:
ìîë, ìîíàñòûðü ñòðîãèé,
ïîñòîðîííèõ òóäà íå «ïó-
ùàþòü», ìîíàõè, ñïëîøü
âñå ñ äâóìÿ âûñøèìè îá-
ðàçîâàíèÿìè, äåíü è íî÷ü
ãðûçóò êàìåíü öåðêîâíîé
íàóêè è íå ðàñïîëîæåíû
ïàëîìíèêîâ âñòðå÷àòü, íó
è ìû, êàþñü, ïðîíèêøèñü
çàòâîðíè÷åñêè-çàãîâîð-
ùè÷åñêèì âïå÷àòëåíèåì,
îãðàíè÷èëèñü ñîçåðöàíè-
åì ñåãî âåëåëåïèÿ ñíàðó-
æè, íe çàáûâ, îäíàêî æå,
çàïå÷àòëåòü íà
ôîòî äèâíûå ñòå-
íû è èõ ñîäåð-
æèìîå, ÷åì ïå-
ðåä âàìè è õâà-
ñòàåìñÿ.

Äàëüøå åõàëè
îïÿòü äîëãî è èç-
âèëèñòî, ñíåæíî.
Òå 60 êì, ÷òî îò-
äåëÿþò Âåðõîòó-
ðüå îò Ìåðêóøè-
íî, óäèâèëè, íî,
÷òî äåëàòü, åäåì
– òàê åäåì. Åùå
íåñêîëüêî ïðîí-
çèòåëüíûõ ìåñò
íà ïóòè: äåðå-
âÿííàÿ öåðêîâü íà ìåñòå îñòàíîâêè ïðàâ. Ñèìåîíà Âåð-
õîòóðñêîãî. Ðàíüøå òàì áûë ëèøü ïîêëîííûé êðåñò,
íûí÷å æå – âåëèêîëåïíàÿ, íåáîëüøàÿ, öâåòà ñâåæåé
äðåâåñèíû íîâåíüêàÿ öåðêîâü ñ áîëüøîé çààñôàëü-
òèðîâàííîé ïëîùàäêîé ïåðåä íåé. Èíòåðåñíîå ñëó÷è-
ëîñü íà ïóòè îáðàòíî: ìû îñòàíîâèëèñü íà ïëîùàäêå
ýòîé è óâèäåëè ìóæ÷èíó, êîòîðûé íàïðàâëÿëñÿ ê íàì.
Ïðèøëà ìûñëü, ÷òî ýòî òîò ñàìûé ÷åëîâåê, êîòîðîìó
ìîæíî ñäåëàòü äîáðîå äåëî, íàïðèìåð, ïîäâåçòè äî
êóäà... Ñëåâà ïîñëûøàëàñü ìûñëü – «ýòî ëèõîé ÷åëî-
âåê, óåçæàéòå, íó åãî!». Ñèæó, êàê íà èãîëêàõ, à âäðóã
è âïðàâäó – íåäîáðûé ìóæèê ýòîò? Ñïðàâà – ìîëèò-

âà: «Ãîñïîäè, óêàæè ïðàâäó
Òâîþ, íå äàé ñãëóïèòü!». Ðå-
çóëüòàò – ìóæ÷èíà ïðîøåë
ìèìî, ïðîãóëÿëñÿ è âåðíóëñÿ
îáðàòíî.. . Ñòàëî ñòûäíî çà
ñâîþ ïîäîçðèòåëüíîñòü. Íó äà
ëàäíî, ëèøíèé ðàç ïî÷óâñòâî-
âàòü ñâîå íåñîâåðøåííîå íóò-
ðî òîæå ïîëåçíî, à òî åùå íà÷-
íåøü çàáëóæäàòüñÿ íà ñâîé
ñ÷åò, ÷òî íè ê ÷åìó íå íóæíî.

Åùå ïðîìåëüêíóëà îäíà öåð-
êîâü áëèæå ê öåëè íàøåãî ïó-
òåøåñòâèÿ, õîòåëîñü åå ñíÿòü,
íî îáèëèå âåòâåé, ðÿäîì ñòî-
ÿùèõ äîìîâ è äðóãèõ ïîñòî-
ðîííèõ ïðåäìåòîâ â êàäðå íå
ïîçâîëèëè ñäåëàòü äîñòîéíîå

åå èçîáðàæåíèå,
òàê ÷òî îñòàåòñÿ
äîâîëüñòâîâàòüñÿ
åå ìûñëåííûì,
ñëàáî ñîõðàíèâ-
øèìñÿ îáðàçîì...

Âåëèêîëåïíûé
âèä îòêðûâàåòñÿ
íà Ìåðêóøèíñêèé
ìîíàñòûðü, êîãäà
ïîäúåçæàåøü ê
ìîñòó ÷åðåç Òóðó.
Ñëåâà îò ìîñòà –
íåáîëüøîå âîçâû-
øåíèå íà áåðåãó
ðåêè è íà íåì, ïî-
ëóçàêðûòûé âåòâÿ-
ìè ãîëûõ ïî çèì-

íåìó äåðåâüåâ – âíîâü çîëîòûå êóïîëà è îòëè÷íî îò-
òåíÿþùèå èõ ñòåíû, ïðèõðàìîâûå äåðåâåíñêèå äîìè-
êè, ëóãà âäîëü áåðåãîâ, çàðîñøèå èâàìè è íûí÷å ñó-
õèìè êàìûøàìè è, áëèæå âïðàâî, ñàìî Ìåðêóøèíî,
ðîâíî íè÷åì íå âûäåëÿþùååñÿ èç ñîíìà ðóññêèõ ñå-
âåðíûõ íàñåëåííûõ ïóíêòîâ, ñàìîãî ìîíàñòûðÿ åñëè
íå ñ÷èòàòü. Ïðûãàë íà ìîðîçå îïÿòü â âèäó ìîíàñòû-
ðÿ, ðèñêóÿ îòìîðîçèòü ïàëüöû, â ïîèñêàõ «çîëîòîãî
ñå÷åíèÿ» è êîìïîçèöèîííîãî ðÿäà, ðåçóëüòàòû ÷åãî
ñòðåìëþñü ïðåäîñòàâèòü âñåì èíòåðåñóþùèìñÿ.

Ïðîåõàëè ìîñò, ñâåðíóëè â äåðåâíþ íàëåâî, ïî óç-
êîé óëî÷êå – ê ìîíàñòûðþ, ÷üÿ òåððèòîðèÿ èäåàëüíî
âûìåòåíà, ñèÿåò ñíåæíîé ÷èñòîòîé è óòîïòàííîñòüþ ïëî-
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ùàäîê (ïîñëåäíåå ðà-
çî÷àðîâàëî ôîòîãðà-
ôè÷åñêèé îðãàí äóøè,
èáî íåòðîíóòûå ñóãðî-
áû ãîðàçäî æèâîïèñ-
íåå). Âñå âðàòà è äâå-
ðè – êðåïêî çàïåðòû!
Âîêðóã – íè äóøè.
Åäèíñòâåííûé ÷åëîâåê,
êîòîðîãî óäàëîñü
âñòðåòèòü, îáúåçæàÿ
ìîíàñòûðü âêðóã – íà-
ñóïëåííûé îõðàííèê
óòîìëåííîãî òèïà, íå
âûçâàâøèé æåëàíèÿ
âîïðîøàòü î âîçìîæ-
íîñòè ïðîíèêíóòü âíóòðü. Äà è
íàêîïèâøàÿñÿ óñòàëîñòü ñêà-
çàëàñü – áîëåå 400 êì ïîçà-
äè, äîðîãà íåïðîñòàÿ, ýíåðãèè
íà æãó÷åì õîëîäå óëåòó÷èëîñü
ïðèëè÷íî, è äåâ÷îíêè â ïîëó-
ñíå... Òàê è íå ïîïàëè âíóòðü,
ðàññóæäàÿ â ñåáå, ÷òî ýòî è
åñòü çàëîã òîãî, ÷òî îáÿçàòåëü-
íî âåðíåìñÿ íå òîëüêî ïîãëà-
çåòü, êàê ñåé÷àñ, íî è ïîìî-
ëèòüñÿ è âîñõèòèòüñÿ äóõîâ õðà-
ìîâ ìîíàñòûðñêèõ, à ìîæåò,
êòî çíàåò, è âêóñíîòàìè ïàëîì-
íè÷åñêîé òðàïåçíîé, î ïðîñòî-
òå è èçóìèòåëüíîñòè ïèùè êî-
òîðîé õîäÿò âîñòîðæåííûå ðàç-
ãîâîðû.

Åäåì îáðàòíî, óæå âÿëûå è
ìîë÷àëèâûå, ïðîíèêíóòûå ñïîêîéíîé òèøèíîé è ñå-
ðüåçíîñòüþ ñåâåðíîóðàëüñêîãî ëåñà è âíåçàïíîé
ðàäîñòíîé áåëèçíîé âîçíèêàþùèõ èç-çà ïîíóðûõ ïåé-
çàæåé öåðêâåé. Óæå ïÿòûé ÷àñ âå÷åðà, íà÷èíàþòñÿ
ÿâëåíèÿ çàêàòà, è èìåííî íà çàêàòå óäàåòñÿ çàïå÷àò-
ëåòü è ðåêó Êàëà÷èê, óêðàøåííóþ ïî áåðåãó äîìèø-
êàìè êðåñòüÿí è âåðõîòóðñêèì êðåìëåì, è Êðåñòî-
âîçäâèæåíñêèé ñîáîð, ÿðêî è òåïëî æåëòûé ïîñðåäè
ëåäåíÿùåé ñèíåâû ìèíóñ-òðèäöàòèãðàäóñíîñòè, è ìîñò
÷åðåç Òóðó, òÿæåëûé, íî ëåãêî ïåðåíîñÿùèé òåáÿ ñ
áåðåãà íà áåðåã. Îòåö Èëèÿ âñå åùå íà ñîáðàíèè, ïðè-
õîäñêàÿ æèçíü – ïîíÿòèå î÷åíü ìíîãîãðàííîå, è âû-
ÿñíåíèå àðõèåðååì ñèõ ãðàíåé – çàíÿòèå íåñïåøíîå.
Äà è êóäà ñïåøèòü çäåñü, ïîñðåäè âå÷íûõ èñòèí è íå-

óâÿäàþùåé ñâÿòîñòè?
Íî ìû ñïåøèì, ãðåø-
íûå... Äåòÿì îõîòà
äîìîé, âïåðåäè åùå
íåâåäîìàÿ (à îíà –
âñåãäà íåâåäîìàÿ)
äîðîãà äëèíîé ïî÷òè
â 400 êì, è ñìåð-
êàòüñÿ íà÷èíàåò, à
åõàòü âïîòüìàõ –
âäâîéíå èëè âòðîéíå
òÿæêî, òåì ïà÷å, ÷òî
ñþäà-òî èìåííî
âïîòüìàõ è åõàëè,
ñòîëêíóâøèñü ñ ñîë-

íûøêîì, óæå áóäó÷è â ñïåøåííîì
ñîñòîÿíèè â ïðåäåëàõ âåðõîòóðñ-
êèõ. Çâîíèì áàòþøêå, à îí, äîá-
ðàÿ äóøà, óòâåðæäàåò, ÷òî, ìîë,
çäåñü îòåö Íèêèòà íà ñâîåì Äýó, è
÷òî, ìîë, îí, îòåö Íèêèòà, è óâåçåò
îòöà Èëèþ îáðàòíî. Íåóäîáíî îñ-
òàâëÿòü ëþáèìîãî ñâÿùåííèêà îä-
íîãî íà ñåâåðå, ïåðåñïðàøèâàþ
íå ðàç: «Ìîæåò, äîæäåìñÿ Âàñ,
îò÷å? Ìîæåò, ñêîðî îñâîáîäèòåñü,
à?» È, âûñëóøàâ îïÿòü âåæëèâîå:
«Äà äîáåðóñü, åçæàéòå!» ðåøàþñü
íà õèòðîñòü: «Êàê áëàãîñëîâèòå,
îòåö Èëèÿ, òàê è áóäåò» ... Íó à
÷òî... áëàãîñëîâèë... ïîåõàëè... À
ïðèåõàëè – òî ïåðâîå, ÷òî óñëû-
øàëè îò îòöà íàñòîÿòåëÿ: «Âû ÷òî
æå, îòöà Èëèþ îäíîãî îñòàâèëè?».
Íåóäîáíî. Çîâèòå íàñ ñîáîþ åùå

ðàçèê, îòåö Èëèÿ, â ñëåäóþùèé ðàç – áóäåì æäàòü äî
óïîðà è íå ïîâåäåìñÿ, Áîã äàñò!

À è ñïàñèáî çà äèâíóþ ïîåçäêó, çà èñïûòàííûé âî-
ñòîðã, èçðÿäíî ïîäìîðîæåííûé, íî îò ýòîãî áîëåå ñî-
õðàííûé, çà îùóùåíèÿ ïðèñóòñòâèÿ Ñèìåîíà è Àðåôû
è èæå ñ íèìè, çà ðàäîñòü ïðåáûâàíèÿ â òîëïå îòöîâ
ðîäíûõ – ñâÿùåííèêîâ íàøèõ åïàðõèàëüíûõ. È çà ìà-
ààààëåíüêèå èêîíêè ñâ. Ñèìåîíóøêè – êîæàíóþ, òèñ-
íåííóþ è ôàðôîðîâóþ, â ñòèëå Ãæåëè. Îíè è âîò ñåé-
÷àñ ñòîÿò ðÿäîì ñî ñâÿòîé âîäîé è ïðîñôîðàìè è âìå-
ñòå èì è íàì – î÷åíü õîðîøî!

Ðàá Áîæèé Àíäðåé
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17 (29) ÿíâàðÿ 1899 ãîäà À.
Ï. ×åõîâ â ïèñüìå ê ñåñòðå ïè-
øåò: «Ñåãîäíÿ äåíü ìîåãî ðîæ-
äåíèÿ... çàâòðà èìåíèíû»...

18 (30) Ïðàâîñëàâíàÿ öåð-
êîâü ÷òèò ïàìÿòü Ïðåïîäîáíî-
ãî Àíòîíèÿ Âåëèêîãî. Â ïèñüìàõ
ê ðîäíûì è äðóçüÿì ×åõîâ ÷àñòî
ïîäïèñûâàëñÿ «Ñòàðåö».

19 ìàÿ 1892 ãîäà Àíòîí Ïàâ-
ëîâè÷ ïèñàë A.C. Ñóâîðèíó:
«Åñëè ÿ ïîéäó êîãäà-íèáóäü â
ìîíàñòûðü (ó ìåíÿ åñòü ñêëîí-
íîñòü ê çàòâîðíè÷åñòâó), òî
áóäó ìîëèòüñÿ çà Âàñ».

21 àïðåëÿ 1890 ãîäà, â âîçðà-
ñòå òðèäöàòè ëåò, ×åõîâ, áó-
äó÷è óæå ñåðüåçíî áîëåí, îòïðà-
âèëñÿ â ãîðäîì îäèíî÷åñòâå â
ñâîþ «íå÷åëîâå÷åñêóþ» ïîåçäêó
íà îñòðîâ Ñàõàëèí. Îáùåñòâåí-
íîñòü áûëà â íåäîóìåíèè, íåêî-
òîðûå ðàñöåíèâàëè ýòî ñîáû-
òèå, êàê ïîäâèã.

Ê ýòîìó âðåìåíè áûëà íàïèñàíà áîëüøàÿ ÷àñòü åãî
ðàññêàçîâ è ïîâåñòåé. Çà ñáîðíèê «Â ñóìåðêàõ» ïî-
ëó÷åíà Ïóøêèíñêàÿ ïðåìèÿ. Óæå ñîñòîÿëàñü ïðåìüå-
ðà ïüåñû «Èâàíîâ» â èìïåðàòîðñêîì Àëåêñàíäðîâñ-
êîì òåàòðå è èìåëà óñïåõ. Íàïèñàíà ãåíèàëüíàÿ ïî-
âåñòü «Ñòåïü», ïîñëå ïóáëèêàöèè êîòîðîé ×åõîâà ñðàâ-
íèâàëè ñ Ãîãîëåì, Òóðãåíåâûì è Òîëñòûì. À àíãëèéñ-
êàÿ ïèñàòåëüíèöà Êýòðèí Ìýíôèëä îá ýòîì ïðîèçâå-
äåíèè îòîçâàëàñü áîëåå ÷åì ýìîöèîíàëüíî: «ß ïåðå-
÷ëà «Ñòåïü». Ýòî ïðîñòî îäíî èç ñàìûõ âåëèêèõ ïðî-
èçâåäåíèé ìèðîâîé ëèòåðàòóðû – ñâîåãî ðîäà «Èëèà-
äà» èëè «Îäèññåÿ». ß îòäàëà áû âñå, ÷òî íàïèñàë Ìî-
ïàññàí – âñå äî åäèíîãî ñëîâà – çà îäèí ðàññêàç
×åõîâà».

Â òî æå âðåìÿ ×åõîâ ñòàíîâèòñÿ ïîñòîÿííûì îáúåê-
òîì êðèòèêè. Êàê òîëüêî íå íàçûâàëè åãî: «è íàïèò-
êîì, è õîëîäíîé êðîâüþ, ïèñàòåëü ïîïèñûâàåò, ÷èòà-
òåëü ïî÷èòûâàåò». Òîëñòîé æå, ïîçíàêîìèâøèñü ñ ×å-
õîâûì, ñêàçàë î íåì ìíîãî ëåñòíûõ ñëîâ, äîáàâèâ, íî
«îí åùå íå îïðåäåëèëñÿ».

Îïðåäåëèëñÿ ëè îêîí÷àòåëüíî Ëåâ Íèêîëàåâè÷, êîãäà
â âîçðàñòå 70-òè ëåò çàïèñàë â ñâîåì äíåâíèêå: «Âñþ
íî÷ü íå ñïàë. Ñåðäöå áîëèò íå ïåðåñòàâàÿ... Îäíî óòå-
øàåò... ÿ íå îäèí, íî ñ Áîãîì»? Ýòî íåâîîáðàçèìîå
îäèíî÷åñòâî ïåðåä ëèöîì ñìåðòè ×åõîâ â ïîëíîé ìåðå
îñîçíàë âñêîðå ïîñëå 40 ëåò, â êîíöå ñâîåé êîðîò-
êîé æèçíè. Îá ýòîì â ðàññêàçå «Àðõèåðåé»: «È òå-
ïåðü, êîãäà åìó íåçäîðîâèëîñü... íè îäèí ÷åëîâåê íå
ïîãîâîðèë ñ íèì èñêðåííî, ïîïðîñòó, ïî-÷åëîâå÷åñ-
êè. È òîëüêî â öåðêâè óñïîêàèâàëàñü åãî äðîæàùàÿ

äóøà».
Çà ãîä äî ïîåçäêè íà Ñàõàëèí ×å-

õîâ ïèñàë Ñóâîðèíó: «Íè ñ òîãî,
íè ñ ñåãî, âîò óæå äâà ãîäà, ÿ ðàç-
ëþáèë âèäåòü ñâîè ïðîèçâåäåíèÿ
â ïå÷àòè, îðàâíîäóøåë ê ðåöåíçè-
ÿì, ê ðàçãîâîðàì î ëèòåðàòóðå, ê
ñïëåòíÿì, ê óñïåõàì, íåóñïåõàì,
ê áîëüøîìó ãîíîðàðó». Îäíàêî çà
äåñÿòü äíåé äî îòúåçäà ïðè âñåì
ðàâíîäóøèè ê êðèòèêàì îí äî-
âîëüíî ðåçêî îòðåàãèðîâàë íà
î÷åðåäíîé âûïàä êðèòèêè íàçâàâ-
øåãî ×åõîâà «æðåöîì áåñïðèí-
öèïíîãî ïèñàíèÿ»: «Áåñïðèíöèï-
íûì ïèñàòåëåì èëè, ÷òî îäíî è
òîæå, ïðîõâîñòîì ÿ íèêîãäà íå
áûë»...

Ïðèáëèæàëñÿ äåíü îòúåçäà. «ß
ñàì ñåáÿ êîìàíäèðóþ, íà ñîá-
ñòâåííûé ñ÷åò». À â çàïèñíîé
êíèæêå åñòü ïîìåòêà, çà÷åì åõàòü:
«Æåëàíèå ñëóæèòü îáùåìó áëàãó
äîëæíî áûòü íåïðåìåííî ïîòðåá-

íîñòüþ äóøè, óñëîâèåì ëè÷íîãî ñ÷àñòüÿ...»
Â ÿíâàðå 1890 ãîäà, ò.å. çà òðè ìåñÿöà äî îòúåçäà,

×åõîâ, áóäó÷è â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå, ïîñåòèë Àðõèìàí-
äðèòà Ïàèñèÿ â Àëåêñàíäðî-Íåâñêîé Ëàâðå. Áåç ñî-
ìíåíèÿ îí ïîëó÷èë áëàãîñëîâëåíèå íà ïîåçäêó. È
àíãåëû Ãîñïîäíè ïðîíåñëè åãî íà êðûëüÿõ ïî íåîáúÿò-
íûì ïðîñòîðàì Ñèáèðè è Âîñòîêà. Âïîñëåäñòâèè îí
ñàì óäèâëÿëñÿ, ÷òî íè ðàçó íå çàáîëåë, íè÷åãî íå
ïîòåðÿë, íå áûë îãðàáëåí è, Ñëàâà Áîãó, ïèñòîëåòîì,
êîèé âðó÷èë åìó êàïèòàí ñóäíà âî âðåìÿ áóðè, íå
âîñïîëüçîâàëñÿ.

Ïîñëå Ñàõàëèíà, ×åõîâ ïîáûâàë â Åâðîïå è, îöåíèâ
äîñòîèíñòâà òåõíè÷åñêîãî ïðîãðåññà, íàïèñàë Ñóâî-
ðèíó «...Òîëñòîâñêàÿ ìîðàëü ïåðåñòàëà ìåíÿ òðîãàòü,
â ãëóáèíå äóøè ÿ îòíîøóñü ê íåé íåäðóæåëþáíî. Âî
ìíå òå÷åò ìóæèöêàÿ êðîâü è ìåíÿ íå óäèâèøü ìóæèö-
êèìè äîáðîäåòåëÿìè. ß ñ äåòñòâà óâåðîâàë â ïðî-
ãðåññ... Ðàñ÷åòëèâîñòü è ñïðàâåäëèâîñòü ãîâîðèò ìíå,
÷òî â ýëåêòðè÷åñòâå è ïàðå ëþáâè ê ÷åëîâåêó áîëü-
øå, ÷åì â öåëîìóäðèè è â âîçäåðæàíèè îò ìÿñà». Â
ñâîåì ðàññêàçå «Íåâåñòà», íàïèñàííîì â ïîñëåäíèé
ãîä åãî æèçíè, ×åõîâ óòî÷íÿåò ñâîþ ïîçèöèþ: «Òîëüêî
ïðîñâåùåííûå è ñâÿòûå ëþäè èíòåðåñíû, òîëüêî îíè è
íóæíû. Èõ ìíîãî è öàðñòâèå Áîæèå íà çåìëå...» È îí
èñêðåííå âåðèë, ÷òî ýòî âîçìîæíî è, êîãäà åãî íà-
çâàëè ïåññèìèñòîì, óæàñíî âîçìóùàëñÿ: «Íó, êàêîé
ÿ ïåññèìèñò, âåäü èç âñåõ ìîèõ âåùåé ñàìûé ëþáè-
ìûé ðàññêàç «Ñòóäåíò». Ðàññêàç óäèâèòåëüíûé. Ñòó-
äåíò Äóõîâíîé Àêàäåìèè, ñûí äüÿ÷êà, ïðèåõàâ íà Ïàñõó
â ðîäíóþ äåðåâíþ, âîçâðàùàåòñÿ ñ òÿãè. Â íî÷ü íà

Ê ÞÁÈËÅÞ ×ÅÕÎÂÀ À.Ï.
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ÌÀÌÀ

Âåëèêóþ Ïÿòíèöó.
Òåìíî, õîëîäíûé âå-
òåð ïðîíèçûâàë íà-
ñêâîçü, ñûðîñòü ïîä
íîãàìè, êðóãîì ãíå-
òóùàÿ òèøèíà, ïóñ-
òûííî è òîëüêî âäà-
ëåêå íà âäîâüèõ îãî-
ðîäàõ ïîáëåñêèâàë,
ðàçâåäåííûé âäîâà-
ìè êîñòåð.

Ñòóäåíò, óäðó÷åí-
íûé îêðóæàþùåé îá-
ñòàíîâêîé, ñ ãðóñòüþ
ðàçìûøëÿåò î òîì,
÷òî ñòî, äâåñòè ëåò
íàçàä, áûë òàêîé æå
õîëîä, áåäíîñòü, äû-
ðÿâûå êðûøè, è òàê
áóäåò è ÷åðåç òûñÿ-
÷ó ëåò. Ñ òàêèìè âîò ìðà÷íûìè ìûñëÿìè îí îêàçàëñÿ
ó êîñòðà è õëîïîòàâøèìè âîêðóã íåãî êðåñòüÿíêàìè,
êîòîðûå îòñòîÿâ â öåðêâè 12 Åâàíãåëèé, äîïîçäíà òðó-
äèëèñü íà ñâîèõ îãîðîäàõ. Ñòóäåíò îáðàäîâàëñÿ ëþ-
äÿì, òåïëó, è, ïðîòÿíóâ çàêî÷åíåëûå ðóêè ê îãíþ, ïîé-
ìàë ñåáÿ íà ìûñëè, ÷òî èìåííî òàê è áûëî â òó ñòðàø-
íóþ íî÷ü, íàêàíóíå Ðàñïÿòèÿ, âî äâîðå ïåðâîñâÿùåí-
íèêà. Òàê æå áûëî õîëîäíî, òåìíî è ñûðî, ãîðåë êîñ-
òåð è àïîñòîë Ïåòð ãðåëñÿ ó êîñòðà ñ äðóãèìè ëþäü-
ìè, à Èèñóñà óæå âåëè íà äîïðîñ è áèëè Åãî, à îí,
Ïåòð, âñåì ñåðäöåì ëþáÿùåé åãî, óæàñíî ñòðàäàë, à
ïîòîì òðè ðàçà îòðåêñÿ îò ñâîåãî ó÷èòåëÿ è, îñîçíàâ
ñâîå ïàäåíèå, âûøåë â ñàä è ãîðüêî çàïëàêàë. È âäðóã
âñåì ñâîèì ñóùåñòâîì ñòóäåíò ïîíÿë, ÷òî îí è ýòè
æåíùèíû è âñå ëþäè ñîïðè÷àñòíû ê òîìó, ÷òî ïðîèñ-
õîäèëî íà çåìëå 19 âåêîâ íàçàä. È îò ýòîãî ñâîåãî
îòêðûòèÿ «ðàäîñòü âäðóã çàâîëíîâàëàñü â åãî äóøå».

«Ïðîøëîå, – äóìàë îí – ñâÿçàíî ñ íàñòîÿùèì íå-
ïðåðûâíîé öåïüþ ñîáûòèé, âûòåêàþùèõ îäíî èç äðó-
ãîãî... Ïðàâäà è êðàñîòà, íàïðàâëÿâøèå ÷åëîâå÷åñ-
êóþ æèçíü òàì, â ñàäó, è âî äâîðå ïåðâîñâÿùåííèêà,
ïðîäîëæàëèñü íåïðåðûâíî äî ñåãî äíÿ è, ïî-âèäèìî-
ìó, âñåãäà ñîñòàâëÿëè ãëàâíîå â ÷åëîâå÷åñêîé æèç-
íè è âîîáùå íà çåìëå» È åãî îõâàòèëî «íåâûðàçèìî
ñëàäêîå îæèäàíèå ñ÷àñòüÿ è æèçíü êàçàëàñü åìó âîñ-
õèòèòåëüíîé, ÷óäåñíîé è ïîëíîé âûñîêîãî ñìûñëà».

Â ïåðâóþ âåñíó â Ìåëèõîâî ×åõîâ ïèøåò Ñóâîðèíó:
«Ó íàñ Ïàñõà. Öåðêîâü åñòü, íî íåò ïðè÷òà. Ñîáðàëè
ñî âñåãî ïðèõîäà 11 ðóáëåé è íàíÿëè èåðîìîíàõà èç
Äàâûäîâñêîé ïóñòûíè, êîòîðûé íà÷àë ñëóæèòü ñ ïÿò-
íèöû. Öåðêîâü âåòõàÿ, õîëîäíàÿ, îêíà ñ ðåøåòêàìè,
ïëàùàíèöà – ýòî äîñêà â 1½ àðøèíà äëèíîþ ñ òóñê-
ëûì èçîáðàæåíèåì. Ïàñõàëüíóþ óòðåíþ ïåëè ìû, ò.å.
ìîÿ ôàìèëèÿ è ìîè ãîñòè, ìîëîäûå ëþäè. Âûøëî î÷åíü
õîðîøî è ñòðîéíî, îñîáåííî îáåäíÿ. Ìóæèêè îñòàëèñü

ïðåäîâîëüíû è ãî-
âîðÿò, ÷òî íèêîãäà
ñëóæáà ó íèõ íå
ïðîõîäèëà òàê òîð-
æåñòâåííî»

Âåðèë ëè ×åõîâ
â Áîãà? Âîïðîñ
ðèòîðè÷åñêèé. Åãî
äîêòîð È. Í. Àëüò-
øóëëåð ïèñàë: «Îí
íîñèë êðåñòèê íà
øåå. Ýòî, êîíå÷íî,
íå âñåãäà äîëæíî
ñâèäåòåëüñòâîâàòü
î âåðå, íî åùå
ìåíüøå âåäü îá
îòñóòñòâèè åå».

À. Åëü÷àíèíîâ,
ñâÿùåííèê, àâòîð
êíèãè «Èñòîðèÿ

ðåëèãèé», òàëàíòëèâûé ïåäàãîã â êíèãå «Çàïèñè» ïè-
ñàë, êàê áóäòî áû î ×åõîâå: «Åñòü ëþäè ÷óäåñíîãî,
ðàéñêîãî òèïà, ñ äóøîé äî ãðåõîïàäåíèÿ, äåòñêè ïðî-
ñòûå è íåïîñðåäñòâåííûå, ÷óæäûå âñÿêîé ëæè è çëî-
áû. È ýòî íå êàê ðåçóëüòàò êàêîé-íèáóäü áîðüáû ñ
ñîáîé, óñèëèé – òàêèìè îíè ðîæäàþòñÿ – ëþäüìè áåç
ãðåõà. È ñòðàííî, ÷òî ïîñòîÿííî ýòè ëþäè ñòîÿò âíå
Öåðêâè, äàæå èíîãäà ñîâñåì îáõîäÿòñÿ áåç ðåëèãèè.
Îíè ñëèøêîì ïðîñòû è öåëüíû, ÷òîáû áîãîñëîâñòâî-
âàòü, è ñëèøêîì ñòûäëèâû è öåëîìóäðåííû, ÷òîáû âû-
ðàæàòü ñâîè ÷óâñòâà êàêèìè-íèáóäü ñëîâàìè èëè çíà-
êàìè (îáðÿä). Â ðåëèãèè ñàìîå âàæíîå íå âåðà, à
ëþáîâü ê Áîãó, à Áîãà îíè ëþáÿò, ïîòîìó ÷òî ëþáÿò
Êðàñîòó, Äîáðî, Èñòèíó – à ýòî âñå ñòèõèè Áîæåñòâà.
Ñêîëüêî åñòü ëþäåé, óòâåðæäàþùèõ, ÷òî îíè âåðóþ-
ùèå, è íå èìåþùèõ ýòîãî ÷óâñòâà Êðàñîòû, Äîáðà, ñî
çëîáîé è ãðåõîì â äóøå, ñ ïîëíûì áåçðàçëè÷èåì ê
Èñòèíå, òàê êàê åå âïîëíå äëÿ íèõ çàìåíÿþò ïîëòîðû
äþæèíû ìàëåíüêèõ èñòèí, çà êîòîðûå îíè ñàìîëþáè-
âî äåðæàòñÿ. À òå – ïðîñòûå è âåðíûå äóøè, æèâóùèå
è íà çåìëå â ðàäîñòè – ïîñëå ñìåðòè, ÿ óâåðåí, ïðÿ-
ìî èäóò â Öàðñòâèå Ñâåòà è Ðàäîñòè, êàê «ïîäîáíîå
âñåãäà ñòðåìèòñÿ ê ïîäîáíîìó», è â îáùåñòâå ñâÿòûõ
– ïðîñòûõ è áëàæåííûõ äóø – îíè ÷óâñòâóþò ñåáÿ,
êàê â ñâîåé ðîäíîé ñòèõèè. Ìû, òàê íàçûâàåìûå «âå-
ðóþùèå», ãîâîðèì: «ïîéäó» è íå èäåì, à îíè âåäü è íå
ãîâîðÿò «íå ïîéäó», à ïðîñòî èñïîëíÿþò âîëþ Îòöà».
Ýòî î í¸ì, òàê è õî÷åòñÿ ñêàçàòü «î íàøåì», ×åõîâå,
íî îí íå íàø. Ïî ìíåíèþ Áëîêà «×åõîâ áûë íå íàø, à
òîëüêî Áîæèé è ýòîãî «×åëîâåêà Áîæüåãî íè íà ìãíî-
âåíèå íå ñâåðãíóë â ïðîïàñòü ñâåòëûé åãî äóõ è ëåã-
êàÿ åãî ïëîòü». À îí áðîäèë íåìàëî íàä ïðîïàñòÿìè
ðóññêîãî èñêóññòâà è ðóññêîé æèçíè.

Ñêðÿáèíñêàÿ Âåðà Àëåêñååâíà, ïðåïîäàâàòåëü
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×ÓÄÈÍÎÂÎ.

Ïîñëåäíèå ãîäû íàøè ïðàâèòå-
ëè, íàêîíåö, ñïîõâàòèëèñü è â
ñåëüñêîå õîçÿéñòâî, â ñïàñåíèå
äåðåâåíü ïîøëî ôèíàíñèðîâà-
íèå, âíèìàíèå, áîëåå ðàçóìíàÿ
ïîëèòèêà – è ðåçóëüòàò íåìåä-
ëåííî ñêàçàëñÿ: â óðîæàÿõ çåð-
íà, ïðîèçâîäñòâå ìîëîêà, ìÿñà è
ò.ä. – íî ýòî âåäü ðàçðóøàòü íà-
øèì «äåìîêðàòàì» è ãîðå-ðå-
ôîðìàòàðàì áûëî ëåãêî, áûñò-
ðî è «â êàéô», à âîññòàíîâèòü
âñå î÷åíü íåïðîñòî: âàë ïðîáëåì
åæåãîäíî íàðàñòàåò è íàì âñåì,
âñåìó ðîññèéñêîìó íàðîäó, íóæ-
íî î÷åíü ìíîãî òðóäèòüñÿ è î÷åíü
êðåïêî ìîëèòüñÿ, ÷òîáû Ãîñïîäü
íå ïîïóñòèë ïîëíîé ãèáåëè ñà-
ìûõ êîðåííûõ îñíîâ ðîññèéñêî-
ãî áûòèÿ, êîòîðûå óæå â î÷åíü
îïàñíîé ñòåïåíè «âûìûòû» â êðóïíûõ ãîðîäàõ. Ñëàâà
Áîãó, ýòè êîðåííûå îñíîâû, ñàì ðóññêèé äóõ åùå íå
äî êîíöà óìåðëè, åùå áîðþòñÿ çà âûæèâàíèå â ìàëûõ
ãîðîäàõ è äåðåâíÿõ ðîññèéñêîé ãëóáèíêè – îòêóäà è
äîëæíî ïîéòè äóõîâíîå, à íà ýòîé óæå îñíîâå è â öå-
ëîì âñåñòîðîííåå, ìîãó÷åå âîçðîæäåíèå Ðîññèè!

Ìû êàñàëèñü ïîçäíåå è ýòèõ, è äðóãèõ ïîäîáíûõ
ìèðîâîççðåí÷åñêèõ âîïðîñîâ â áåñåäàõ ñ î. Àâêñåí-
òèåì – íî â òó ïåðâóþ íàøó âñòðå÷ó, îòâå÷àÿ íà åãî
íåîæèäàííûé âîïðîñ î ìîåì äåòñòâå, ÿ âñïîìíèë è
áóêâàëüíî íàÿâó âíîâü óâèäåë îäèí óäèâèòåëüíûé ïî-
çäíèé âå÷åð â äåðåâíå, êîòîðûé òàê ÿðêî âðåçàëñÿ â
ìîþ ïàìÿòü, ÷òî è ÷åðåç äåñÿòêè ëåò ÿ èíîãäà âäðóã
ñàì-ñîáîé âñïîìèíàþ ýòó äåòñêóþ «çèìíþþ ñêàçêó».
Â Ãëàäèëîâî êðîìå òåòè Îëè æèë åùå îäèí ìàìèí ðîä-
ñòâåííèê – åå äÿäÿ (à ìîé äâîþðîäíûé äåä), ó êîòîðî-
ãî áûëî ðåäêîå äëÿ ðóññêîé äåðåâíè èìÿ Àäàì, ñâÿ-
çàííîå ñ ïîëüñêèìè êîðíÿìè èõ ïðåäêà, ïðèåõàâøå-
ãî â Ñèáèðü íà ñâîáîäíûå çåìëè åùå çàäîëãî äî ðå-
âîëþöèè. Îäíàêî æåíó åãî çâàëè ñîâñåì íå Åâà, à
î÷åíü äàæå ïî-äåðåâåíñêè Ôåêëà – è ÿ õîðîøî ïî-
ìíþ, ÷òî «Àäàì è Ôåêëà» âñåãäà áûëè ïðåäìåòîì ðàç-
íûõ âåñåëûõ øóòîê ìàìèíîé ðîäíè.

Æèë äÿäÿ Àäàì íà äðóãîì êîíöå äåðåâíè è áûëî äî
íåãî ìèíóò 30 – 40 ïåøåãî õîäà. Ïîåçä ïðèõîäèë â
Ãëàäèëîâî ãäå-òî äíåì, è ó íàñ êàæäûé ãîä áûëà òðà-
äèöèÿ, ÷òî ñ ïîåçäà ìû èäåì ê òåòå Îëå, òàì ðàçãðó-
æàåìñÿ, êóøàåì, îòäûõàåì, à ÷àñîâ â 6 – 7 èäåì âìå-
ñòå ñ òåòåé Îëåé ê äÿäå Àäàìó, ãäå óæå îáùåå çàñòî-
ëüå, ðàçãîâîðû, âîñïîìèíàíèÿ – è òàì ìû âñåãäà íî-
÷óåì. Â òîò ãîä ÿ íå ïîìíþ ïðè÷èíó, ïî÷åìó òåòÿ Îëÿ
ãäå-òî çàäåðæàëàñü, ìû åå æäàëè ñ ìàìîé äî 9 ÷àñîâ
âå÷åðà è òàê, â èòîãå, è óøëè âäâîåì ê äÿäå Àäàìó (à

òåòÿ Îëÿ ïîäîøëà, ïîìíþ, ïîç-
æå ñàìà).

Â îïèñûâàåìûé ìíîé ãîä â
Ñèáèðè áûëà îñîáåííî õîëîä-
íàÿ çèìà è êîãäà ìû âûøëè èç
äîìà, íà óëèöå áûëî ïîä 40 ãðà-
äóñîâ ìîðîçà – ýòî, ñîá-
ñòâåííî, óæå òà ñàìàÿ
÷àñòü, êîòîðóþ ÿ è ðàññêà-
çûâàë áàòþøêå Àâêñåíòèþ.
Îäåòû ìû ñ ìàìîé áûëè åùå èç
ãîðîäà î÷åíü òåïëî, óäîáíûå,
òåïëûå âàëåíêè íàì âñåãäà äà-
âàëà òåòÿ Îëÿ, ïîýòîìó çàìåð-
çíóòü ìû íå áîÿëèñü – à ìíå
áûëî äàæå êàê-òî ïî-ìàëü÷è-
øåñêè çàäîðíî-èíòåðåñíî ïîé-
òè â íî÷ü, â òàêîé ìîðîç, â
«äàëüíåå ïóòåøåñòâèå».

Â äåêàáðå, â Ñèáèðè â 9 ÷à-
ñîâ óæå ïîëíàÿ íî÷ü, à ò.ê. â îòëè÷èå îò ãîðîäîâ â
äåðåâíÿõ ôîíàðåé íåò – òî ïî èäåå íà óëèöå äîëæíà
áûëà áûòü óæå ïðîñòî òåìíîòà. Íî îò äîìà äî æ.ä. ñòàí-
öèè ìû äîøëè è çàòåì ïåðåøëè ÷åðåç ïåðååçä, íå
çàìå÷àÿ òåìíîòû, ïîñêîëüêó íà êðûøå ñòàíöèè ñòîÿë
ñèëüíûé ïðîæåêòîð è îñâåùàë äîâîëüíî áîëüøóþ òåð-
ðèòîðèþ âîêðóã ñåáÿ.

Çà ïåðååçäîì ìû ïîäîøëè ê íà÷àëó äëèííîé óëèöû,
êîòîðàÿ èäåò âäîëü âñåé äåðåâíè, è âîò òàì ìû ïåðå-
øëè ÷åðåç ãðàíèöó ñâåòà îò ïðîæåêòîðà, âñòóïèâ íà
óæå ñîâåðøåííî òåìíóþ äîðîãó. Ïåðâóþ ìèíóòó íà
ôîíå êîíòðàñòà ñ ïðîæåêòîðîì âîêðóã íàñ ñ ìàìîé
äåéñòâèòåëüíî áûëî àáñîëþòíî òåìíî – íî ïîòîì âäðóã
ñòàëî äîâîëüíî õîðîøî âèäíî è äîðîãó, è äîìà ÷óòü
âäàëåêå: òåìíîòà ðàññåÿëàñü, ïîòîìó ÷òî îò ñíåãà
ïîäíèìàëñÿ êàêîé-òî ëåãêèé ãîëóáîâàòûé ñâåò. ß íå
ñðàçó ïîíÿë, îòêóäà ýòîò ñâåò – à ïîòîì ïîäíÿë ãëàçà
ê íåáó è áóêâàëüíî ïîòðÿñåííûé îñòàíîâèëñÿ: íèêîã-
äà áîëüøå â æèçíè, íè â Ðîññèè, íè â ðàçíûõ çàãðàíè-
öàõ (ïî êîòîðûì ìíîãî ïîåçäèë) ÿ íå âèäåë òàêîãî
ñêàçî÷íîãî, äèâíîãî íåáà! Âèäèìî, ñûãðàëî ñâîþ ðîëü
ñî÷åòàíèå ÷èñòåéøåãî âîçäóõà (à â òåõ ìåñòàõ ïðî-
ìûøëåííîå çàãðÿçíåíèå áûëî ðàâíî íóëþ), î÷åíü
íèçêîé òåìïåðàòóðû è ïîëíîå áåçâåòðèå áåç åäèíîãî
îáëà÷êà íà íåáå – ìû ñ ìàìîé ñòîÿëè â öåíòðå îã-
ðîìíîãî, íèçêîãî, ÷åðíîãî êóïîëà, óñåÿííîãî çâåç-
äàìè, íàïîëíÿâøèìè âåñü âîçäóõ è çåìëþ âîëøåáíûì
ãîëóáûì ñèÿíèåì. Çíàêîìûå ñîçâåçäèÿ è îòäåëüíûå
çâåçäû áûëè ïðîñòî îãðîìíûå ïî ðàçìåðó è î÷åíü
ÿðêèå – êàçàëîñü, ÷òî îíè âèñÿò ñîâñåì íèçêî: ïðîòÿ-
íè ðóêó è âîçüìè! Íî åùå ïîòðÿñàëî òî, ÷òî íà ýòîì
òåìíîì êóïîëå íè îäíîãî òåìíîãî ìåñòà-òî è íå áûëî:
â êàæäîé ìàëþñåíüêîé òî÷êå íåáà ïåðåëèâàëàñü è

ïðîäîëæåíèå
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ìåðöàëà òî ÿð÷å, òî ìåíüøå, íî êàêàÿ-òî çâåçäî÷êà –
è îò ýòîãî âåñü êóïîë íåáà ïåðåëèâàëñÿ è äðîæàë ìåð-
öàíèåì äàëåêîãî íåçåìíîãî ñâåòà!

Çàâîðîæåííûå ýòèì âèäåíèåì, ìû ñ ìàìîé âñòóïè-
ëè íà óëèöó è ïîøëè âäîëü íåå. Â äåðåâíå â ýòî âðåìÿ
âñå óæå ñèäÿò ïî äîìàì, è óëèöà áûëà àáñîëþòíî ïó-
ñòà. Çèìû â òå ãîäû áûëè âñåãäà î÷åíü ñíåæíûå, à ãëà-
äèëîâñêèé ñíåã (ÿ è ñåé÷àñ ýòî õîðîøî ïîìíþ) áûë
òîãäà íå ïðîñòî î÷åíü ÷èñòûé, à êàêîé-òî äàæå ãîëó-
áîâàòî-áåëûé îò ñâîåé ïåðâîçäàííîé ÷èñòîòû. Ñóãðî-
áû âäîëü äîðîãè áûëè âûøå ìåíÿ (òîãäàøíåãî, åñòå-
ñòâåííî, ïî ðîñòó), ïðåðûâàÿñü ëèøü íà òåìíûå ïðî-
âàëû – çàåçäû è çàõîäû â äîìà.

Ìû ñ ìàìîé – äâå íåâûñîêèå ôèãóðêè ìåäëåííî
èäåì ïî «òîííåëþ» èç âûñî÷åííûõ ñóãðîáîâ: êàê áóä-
òî ïëûâåì â ãóëêîé íî÷íîé òèøèíå íà êðûëüÿõ íåâå-
äîìîãî âîëøåáíîãî ãîëóáîãî ñâåòà, ëüþùåãîñÿ ñ ìåð-
öàþùåãî ïåðåëèâàìè íåáà è óïðóãî îòðàæàþùåãîñÿ
îò ëåæàùåãî êðóãîì èññèíÿ-áåëîãî ñíåãà. Ïî áîêàì
äîðîãè ñòîÿò òåìíûå ñèëóýòû èçá ñ âûñî÷åííûìè, ïðÿ-
ìûìè ñòîëáàìè äûìà è æåëòûìè ïÿòíàìè îêîí, îñâå-
ùàþùèìè âïåðåìåæêó ñ ãîëóáûì çâåçäíûì ñèÿíèåì
ñíåã, êóñòû, ïàëèñàäíèêè...

Ýòó «çàìîðîæåííóþ», çàñòûâøóþ òèøèíó íàðóøàåò
ëèøü ñêðèï íàøèõ âàëåíîê íà ñíåãó, äà èçðåäêà âçëà-
åò ñîáàêà âî äâîðå äîìà, à ìû ñ ìàìîé ìåäëåííî
«èäåì ê Àäàìó» ñêâîçü ýòó ÷óäíóþ, óäèâèòåëüíóþ, íå-
çåìíóþ íî÷ü – ïðîøëî óæå 50 ëåò, à âî ìíå äî ñèõ
ïîð æèâî òî îùóùåíèå ìàëü÷èøêè, ÷òî ÿ áóäòî îêà-
çàëñÿ â âîëøåáíîé ðóññêîé ñêàçêå, êîòîðûìè ÿ òîãäà
ñ óïîåíèåì çà÷èòûâàëñÿ! ×åðåç íåñêîëüêî ëåò âûøåë
ïðåêðàñíûé ôèëüì «Âå÷åðà íà õóòîðå áëèç Äèêàíü-
êè» è êîãäà ÿ ïåðâûé ðàç åãî óâèäåë: íî÷ü ïåðåä Ðîæ-
äåñòâîì, îãðîìíûå çâåçäû íà íåáå, êîòîðûå âåäüìà
ñîáèðàåò â ñâîé ìåøîê, ÷åðòåíîê, ïûòàþùèéñÿ ñòà-
ùèòü ìåñÿö è ïîêðûâàþùèé âñþ çåìëþ íåïðîãëÿäíîé
òüìîé, ÷èñòåéøèé ðîâíûé ñíåã, õàòêè ñ æåëòûìè îê-
íàìè – ÿ ñðàçó âñïîìíèë òó ñâîþ äàâíþþ äåòñêóþ
«ñêàçêó â äåðåâíå Ãëàäèëîâî»: îêàçûâàåòñÿ ýòà ñêàç-
êà áûëà ðîæäåñòâåíñêîé! Ñ òåõ ïîð ÿ î÷åíü ëþáëþ
ýòîò ôèëüì – êîãäà îí èäåò ïî òåëåâèçîðó, âñåãäà åãî
ñìîòðþ è âñïîìèíàþ ñâîå ñ÷àñòëèâîå äåòñòâî, ðîä-
íóþ ìîþ, òàê ðàíî óøåäøóþ ìàìî÷êó, ëþáèìóþ ìîþ
òåòþ Îëþ, «ïî÷òè åâàíãåëüñêèõ Àäàìà è Ôåêëó» è ñâîþ
÷óäåñíóþ, âîëøåáíóþ, ðîæäåñòâåíñêóþ ñêàçêó èç
ìîåãî äàëåêîãî äåòñòâà...

Áàòþøêà ñ äîáðîé óëûáêîé âûñëóøàë ìîé ýìîöèî-
íàëüíûé ðàññêàç è ñòàë ðàññïðàøèâàòü ìåíÿ î ìîåé
æèçíè – ïðîøëîé è ñåãîäíÿøíåé, î ìîèõ, íåìàëûõ ê
òîìó âðåìåíè, íàêîïèâøèõñÿ ïðîáëåìàõ è ìîåì îò-
íîøåíèè ê íèì, î ñåìüå, î âîöåðêîâëåíèè è ò.ä. Ðàç-
ãîâàðèâàëè ìû îêîëî äâóõ ÷àñîâ, ïîñëå ÷åãî áàòþø-
êà ãîâîðèò: «Íó, âñòàâàé íà êîëåíè, ïîëîæè ãîëîâó íà
Áèáëèþ» – ÿ ðàñòåðÿëñÿ è ãîâîðþ, ÷òî ÿ æå íå èñïî-
âåäîâàëñÿ è ãðåõîâ ó ìåíÿ ñòîëüêî, ÷òî íàäî åùå 2

÷àñà ãîâîðèòü! À áàòþøêà Àâêñåíòèé ñìååòñÿ: «Êàê
ðàç ñåé÷àñ-òî òû è èñïîâåäîâàëñÿ èç ñàìîé ãëóáèíû
âñåé ñâîåé æèçíè. Åñëè æåëàíèå åñòü, ïðèåçæàé êî
ìíå, áóäó òåáÿ èñïîâåäîâàòü» – òàê ÿ íå òîëüêî ïåð-
âûé ðàç èñïîâåäîâàëñÿ ó î. Àâêñåíòèÿ, íî è ïîëó÷èë
åãî ðàçðåøåíèå ïðèåçæàòü íà èñïîâåäü. Òàêîé íåî-
áû÷íîé, «íåîæèäàííîé» èñïîâåäè ó ìåíÿ áîëüøå íå
áûëî – õîòÿ ñàìàÿ ïåðâàÿ èñïîâåäü â ìîåé æèçíè òîæå
áûëà â âåñüìà îñîáåííûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ, íî ýòî óæå
îòäåëüíàÿ èñòîðèÿ: åñëè Ãîñïîäü ñïîäîáèò – íàïèøó î
íåé â íàøó ãàçåòó. Äà è èñïîâåäü â ×óäèíîâî ÿ òîæå
çàïîìíþ íà âñþ æèçíü – íî îá ýòîì íèæå.

Ïîñëå èñïîâåäè ÿ î÷åíü ñæàòî ðàññêàçàë áàòþøêå
î ïëàíàõ ïî áèçíåñó Àëëû: ïîçäíåå åùå íåñêîëüêî
ðàç ýòè ÷èñòî äåëîâûå âîïðîñû îáñóæäàëèñü è ñ Àë-
ëîé, è ñ Èðèíîé Â., è ñ ó÷àñòèåì áàòþøêè Àâêñåíòèÿ –
íî ýòèì ïëàíàì íå ñóæäåíî áûëî ñáûòüñÿ, ò.ê. â îäèí
èç ìîìåíòîâ, êîãäà Àëëå â ñîîòâåòñòâèè ñ íàøèì ïëà-
íîì íóæíî áûëî ïîéòè íà ðåøèòåëüíûå ôèíàíñîâûå
äåéñòâèÿ, îíà îòñòóïèëà. Äàëüíåéøóþ ñóäüáó ýòîãî
áèçíåñà è ñàìîé Àëëû ÿ íå çíàþ – ìû íå âèäåëèñü
óæå íåñêîëüêî ëåò, íî ÿ áëàãîäàðåí åé çà òî, ÷òî îíà
ïðèâåçëà ìåíÿ ê áàòþøêå Àâêñåíòèþ: êðîìå èñïîâå-
äè ÿ íåðåäêî ñïðàøèâàë ó áàòþøêè ñîâåòà ïî ðàçíûì
âîïðîñàì – è ïîëó÷àë î÷åíü âàæíûå äëÿ ìåíÿ, ïîëåç-
íûå îòâåòû è áëàãîñëîâåíèÿ íà òå èëè èíûå äåëà.

Íî êàê-òî ðàç, êîãäà ÿ îñîáåííî «íàñòûðíî» ïðè-
ñòàâàë ê áàòþøêå Àâêñåíòèþ ñ ìîèìè âîïðîñàìè è
ïðè ýòîì ïî êàêîìó-òî ïîâîäó ñäåëàë ññûëêó íà Èðè-
íó Â. è åå äóõîâíîãî îòöà â ×óäèíîâî, áàòþøêà ìíå
ñêàçàë, ÷òî ÿ ñ÷èòàþ åãî ñòàðöåì è òîæå æäó îò íåãî
ðóêîâîäñòâà âñåé ìîåé æèçíüþ, êàê îò äóõîâíîãî îòöà
– íî, âî-ïåðâûõ, îí íå ñòàðåö è íå íóæíî æäàòü îò
íåãî ïðîçîðëèâûõ îòâåòîâ íà ìîè âîïðîñû: ó íåãî
åñòü ñâîé è íåìàëûé îïûò è â îòäåëüíûõ ñèòóàöèÿõ îí
ìîæåò ïîñîâåòîâàòü, íî ïðèíèìàòü ðåøåíèÿ ÿ â ëþ-
áîì ñëó÷àå äîëæåí ñàì. À âî-âòîðûõ, ÿ ñàì íå ãîòîâ,
÷òîáû ñòàòü ÷üèì-òî äóõîâíûì ñûíîì: ýòî î÷åíü íå-
ïðîñòîé è ñîâåðøåííî îñîáûé îáðàç æèçíè è ïîñòî-
ÿííûé òðóä äóøè, òðåáóþùèé ãëóáîêîé âåðû è èñêðåí-
íåãî, ðàäîñòíîãî ñìèðåíèÿ. ß îò òàêîé Âåðû åùå î÷åíü
äàëåê – íî åñëè ðàññêàçû Èðèíû Â. ìåíÿ êàê-òî çà-
èíòåðåñîâàëè, òî ìíå ïîëåçíî áóäåò ñúåçäèòü â ×óäè-
íîâî ê îòöó Èîàííó.

Ïîñëå ýòîãî ðàçãîâîðà, ÷åñòíî ñêàæó, ÿ ïî-äðóãî-
ìó âçãëÿíóë íà ñâîå ðâåíèå íåîôèòà ïîñêîðåå ñòàòü
«÷üèì-òî äóõîâíûì ñûíîì» è íà÷àòü íîâóþ ïðàâîñëàâ-
íóþ æèçíü – è ýòî òîæå áûëî îäíèì èç î÷åíü ïîëåç-
íûõ äëÿ ìåíÿ óðîêîâ, êîòîðûå ÿ âûíåñ èç îáùåíèÿ ñ
î. Àâêñåíòèåì. Íî ïðè ýòîì, ìîé èíòåðåñ è æåëàíèå
ñúåçäèòü â ×óäèíîâî ê îòöó Èîàííó òîëüêî âîçðîñëî
– è êîãäà Ñâåòëàíà Èâàíîâíà íàì ïîçâîíèëà, ìû ñ
Ãàëî÷êîé áåç ðàçäóìèé ñðàçó æå ñîãëàñèëèñü.

ïðîäîëæåíèå ñëåäóåò
Âëàäèìèð Âàñèëüåâè÷ Âëàñîâ
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Çà íåâåðíóþ èíòåðïðåòàöèþ ÷èòàòåëÿìè ôàêòîâ ðåäàêöèÿ îòâåòñòâåííîñòè íå íåñåò. Èçäàíèå áåñïëàòíîå, íî î÷åíü íóæäàþùååñÿ â ôèíàíñîâîé
ïîääåðæêå. Òèðàæ 101 øòóêà.

21 ìàðòà (âîñêðåñåíèå) 17-00 Âå÷åðíåå áîãîñëóæåíèå. Èñïîâåäü.

22 ìàðòà (ïîíåäåëüíèê) 9-00 Ëèòóðãèÿ Ïðåæäåîñâÿùåííûõ  Äàðîâ. Çàóïîêîéíàÿ ëèòèÿ.
22 ìàðòà (ïîíåäåëüíèê) 16-00 Ñîáîðîâàíèå.

23 ìàðòà (âòîðíèê) 9-00   Ìîëåáåí. Çàóïîêîéíàÿ ëèòèÿ.
23 ìàðòà (âòîðíèê) 18-00 Ìîëåáåí. Çàóïîêîéíàÿ ëèòèÿ.

24 ìàðòà (ñðåäà)  9-00 Ìîëåáåí. Çàóïîêîéíàÿ ëèòèÿ.
24 ìàðòà (ñðåäà)  18-00 Ñîáîðîâàíèå.

25 ìàðòà (÷åòâåðã) 9-00 Ìîëåáåí. Çàóïîêîéíàÿ ëèòèÿ.
25 ìàðòà (÷åòâåðã) 18-00 Ìîëåáåí. Çàóïîêîéíàÿ ëèòèÿ.

26 ìàðòà  (ïÿòíèöà) 9-00 Ìîëåáåí. Çàóïîêîéíàÿ ëèòèÿ.
26 ìàðòà (ïÿòíèöà) 18-00 Ìîëåáåí. Çàóïîêîéíàÿ ëèòèÿ.

27 ìàðòà (ñóááîòà)  14-00 Ñîáîðîâàíèå. 16-00 Ïàíèõèäà.
27 ìàðòà (ñóááîòà) 17-00 Âñåíîùíîå áäåíèå. Èñïîâåäü.

28 ìàðòà (âîñêðåñåíèå) 9-00 Áîæåñòâåííàÿ Ëèòóðãèÿ. Âõîä Ãîñïîäåíü â Èåðóñàëèì.
28 ìàðòà (âîñêðåñåíèå) 16-00 Âîñêðåñíàÿ øêîëà.
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16 ìàðòà - Äåíü ðîæäåíèÿ Âàëåíòèíû
Ìàòâååâíû Õìåëåâñêîé! È íàì áû î÷åíü
õîòåëîñü ïîçäðàâèòü ýòîãî  äîáðîãî è îò-
çûâ÷èâîãî ÷åëîâåêà. Âñå âîñõèùàëèñü åå
ðàçíîñîëàìè è âàðåíüåì, ïèðîãàìè è âè-
íîì, íî ìàëî êòî çíàåò, ÷òî Âàëåíòèíà
Ìàòâååâíà åùå è ðóêîäåëüíèöà: îíà
øüåò, âÿæåò, ïëåòåò èç ëîçû. Íî ãëàâíîå
- ñòðîèò! Äà, äà... ñòðîèò! Òåïëèöà è ïàð-
íèê â åå ïðåêðàñíîì ñàäó ïîñòðîåíû ñà-
ìîé õîçÿéêîé.

Ñåé÷àñ Âàëåíòèíà Ìàòâååâíà çàíèìàåò-
ñÿ åùå è âîñïèòàíèåì ïðàâíóêà Êèðèë-
ëà. Ïîæåëàåì åé çäîðîâüÿ, òåðïåíèÿ è
ìóäðîñòè, ñòîëü íåîáõîäèìûõ â ýòîì
òðóäíîì è äîñòîéíîì äåëå.

Ñïàñè Ãîñïîäè ðàáó Áîæèþ Âàëåíòèíó
è ðàáà Áîæüåãî ìëàäåíöà Êèðèëëà!


